Seré quien soy

Por allá por diciembre, Luciana hizo una reunión en su casa e invitó un grupete de chicas, casi todas venezolanas a exceptuar por una mexicana. Sentadas en una mesa comimos boconccinis, tapenades de aceituna y otras delicias que Lu preparó (o compró, jijiji), y bebimos unas cuantas, demasiadas, botellas de vino. El alcohol por supuesto soltó las lenguas y el tema giró en torno a los gringos y sus rarezas, y a cómo debía uno comportarse cuando estaba con ellos.

Todas menos Lu y yo eran versadas en el tema pues tenían años viviendo acá, así que me dediqué a escuchar. En los trabajos debía estar uno calladito, no hablar de la vida personal y nunca, nunca perder el control. Había también que tener ojos en la espalda pues no se sabía cuando recibiría uno la cuchillada. Los temperamentos efusivos como el mío, dijo una de ellas, debían ser encajonados y reservados solamente para reuniones entre amigos latinos. Y así una lista amplia de códigos de comportamientos a prueba de gringos.

Hasta ese momento no había pensado que debía moderarme. No contarle a todos en cinco minutos que nací en Oklahoma, me creí en Caracas y llevaba cinco meses (en aquel entonces) en Nueva York. También me dijo el Licantro y las niñas venezolanas de la reunión que no era mala idea que tratara de no llamar tanto la atención y no acaparar todas las conversaciones, cosa que debo confesar hago pues sencillamente me encanta, me fascina llamar la atención, y no me da vergüenza admitirlo. ¿Carencias afectivas? Seguramente.

Cometí el error de hacerles caso y a partir de ese día traté de moderarme. Hablaba poco cuando estaba "en sociedad" y casi siempre bajito, no me metía en la vida de la gente, no gritaba, no reía, en fin, me puse una camisa de fuerzas. Después de todo, en los procesos de adaptación hay que hacer sacrificios, y pues controlar mi personalidad escandalosa no me haría daño. ¿O si?

Así, en mis clases de revistas para mujer de los lunes no hablaba, no interrogaba a mis compañeras sobre que hacían, dónde vivían, si eran solteras o casadas, si estaban felices y todas esas cosas que suelo preguntar. Cuando interactuaba con algún gringo seguía sus reglas, o las que las niñas de la reunión me dijeron que eran sus reglas.

No tengo que contar, porque ya se sabe, lo miserable que me he sentido en los últimos tres meses, la sombra gigante que sentía sobre mí, la tristeza aplastante que me atrapaba y todas esas otras cosas, pues ya de eso he escrito bastante en este blog, pero si debo contar que hace dos semanas cuando estuve en mis clases de los lunes tuve una revelación: había dejado de ser quien soy. Se me pasó la mano con la moderación y me encerré tanto, tanto, que dejé de reconocerme. Y esto si me da vergüenza admitirlo.

Apenas lo comprendí me sentí miserable. Salí de la clase y llamé a Lu, le conté toda mi reflexión y le anuncié mi decisión: me cansé, a partir de ahora gritaré, lloraré, contaré mi vida en un minuto y me meteré en los asuntos de los otros. Si me clavan la cuchillada pues me sacaré el cuchillo y limpiaré la herida y si no les gusta cómo soy que se vayan al diantre.

Así, decidí probar mi cambio de personalidad, o más bien mi regreso, en la clase de los lunes. Llegué sonreída, ruidosa, pregunté cómo estaban, qué habían hecho el fin de semana, qué pensaban de las clases, de la escritura, de la vida, de Obama, de Venezuela, de que hubiesen abierto Topshop en Soho, de los cupcakes de Magnolia y de cualquier otra cosa. Les conté que odiaba el frío, que había comprado todos los muebles de mi apartamento en Ikea, que amaba escribir y hablar, que no había visto todas las obras de Broadway que quería, les pregunté si conocían una buena manicurista y les dije cualquier cantidad de cosas que seguramente no les interesaban, o tal vez sí. Esa clase fue la mejor de todas, a la profesora le encantaron mis ideas, me felicitó por como había mejorado mi escritura en inglés, me dijo que debía soltarme y escribir más y no pensar en nada. Mis compañeras, pues no se cómo decirlo con modestia: me amaron. Ja! Había regresado y se sentía bien.

Ahora ya se que no estoy dispuesta a sacrificar: a mí, mi personalidad, mis rarezas, mi descontrol. La cuerda que me había pasado por el cuello me tenía ahogada. No respiraba, jadeaba. Lo entendí: yo misma me estaba causando mi miseria, me había vuelto gris y cerrada. Y me harté. No estoy dispuesta a negociarme. No voy a moderarme. Yo amo los excesos.